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Prefaţă 


Genul de poezie Abordat de Alexandra Diaconu 
ne duce cu gândul la acei poeţi care mai întâi au 
ceva de spus şi apoi simt nevoia să se exprime, în 
aşa fel încât să nu împieteze şi să nu 
ştirbeascătrăirea potică, pe care ea o „vede, ca 
muzică,viziune, grafie în acelaşi timp, fără una 
din acestea trei neputând exista cu adevărat 
poezie. 

Desigur, concepția poetică a autoarei nu este 
străină de viziubea şi tehnica unor poeți ai 
secolului al XX- lea, începând cu Baudelaire şi 
trecând prin Verlaine, Rimbaud, Mallarme, 
Valery, din literatura universală, şi continuând cu 
Blaga, Ion Barbu, din literatura română, poeți 
care au contribuit la modernizarea poeziei acestui 
secol, atât în ceea ce priveşte forma (prin formă 
înțelegând grafia), în accepţia termenului dată de 
Apollinaire, un alt poet modern care ar fi trebuit 
amintit, mai ales în ceea ce priveşte punctuaţia, 
dar în ceea ce priveşte conţinutul, care nu trebuie 
să fie străin de descoperirile filosofiei antice sau 
moderne. 

Este de la sine înţeles că dihotomia conținut- 
formă există doar teoretic, aşa cum încă 
Maiorescu ne-a arătat acum mai bine de un secol. 
Cât de mult a reuşit poeta să topească într-un 
singur creuzet cele asimilate de la predecesori, 
dovedindu-şi astfel originalitatea, rămâne să 


apreciați singuri. Amintirea acestor mari poeţi ai 
lumii nu a fost făcută din intenţia pretențioasă de 
a o aşeza alături de ei, ci din dorinţa de a veni în 
ajutorul cititorilor mai puțin avizaţi, invitându-i 
să se familiarizeze cu un univers poetic destul de 
dificil fără aceste câteva explicaţii preliminare, 
pentru ca cititorii să încerce să guste plăcerea 
spirituală trăită de autoare şi fără de care nici o 
formă de artă nu şi-ar avea rostul. 

Acestea fiind spuse, să încercăm să intrăm în 
universul poetic al autoarei acestui volum, prin a 
spune că în viziunea ei, omul este un 
microcosmos, în care se repetă Marele Cosmos. 
Nici aceasta n-ar fi o idee nouă, dacă ne gândim 
că şi Caragiale spunea, şi probabil că nu numai 
el, că fiecare om este ca o altă picătură de rouă, 
deci, un microcosmos, în care se reflectă întregul 
univers. Trăirile poetice îmbracă idei filosofice în 
care se întâlnesc anticii cu modernii, începând cu 
presocraticii (conform cărora lumea este un 
„ascuns” care iese treptat la „lumină”, spre a se 
ascunde din nou, iar omul se integrează în mod 
armonios cosmosului, din care face parte prin 
însăşi alcătuirea lui) şi continuând cu Socrate sau 
Platon, trecând peste timp, cu Heidegger, care 
asimilează şi interpretează în mod original ideile 
anticilor, făcând deosebire între Om, ca fiiânță 
armonizată cosmic, şi om „aruncat în lume,” 
adică omul copleşit de griji, angoasă, cuprins, în 
cele din urmă, de alienare. 

Singura posibilitate de a scăpa de deteriorarea 
interiorităţii sale, adică a spiritualităţii sale 


originare, omul o găseşte, conform viziunii 
poetei noastre, în iubire, iubirea pentru cel sau 
cea care constituie, aşa cum se spune, cealaltă 
„Jumătate” a sa, iubire care însă trebuie integrată 
cosmic, aşa cum am mai spus. Nu e mai puțin 
adevărat că şi eşecul în dragoste poate duce la 
alienare, pentru că unirea cu Celălalt înseamnă, în 
mod inevitabil, Lumea, aşa cum reiese din poezii 
ca „Sunt propria-i disimulare” („Tu singur 
numai cunoşteai / casa ființei mele/ şi când prea 
tare m-am aprins / de —atâta dăruire / o spaimă 
laşă te-a cuprins/ lăsându-mă să ard în gol”) sau 
„Ca-ntr-o gură de tun” (,, Ca-ntr-o gură de tun 
am căzut / când minciuna / m- a surprins 
dezbrăcată pe chei / dar am vrut să mă port 
onorabil, ehei! / să arăt că nu-mi pasă / că-mi este 
totuna / ca şi cum / adevărul m-adoarme întruna / 
ca şi cum / în braţe m-ar ține / cum bărbaţii ar 
ține femei”). 

Nu poate exista, prin urmare, iubire fără 
adevăr, aşa cum totul în lume este, într-un fel sau 
altul, un adevăr. Adevărul iubirii trece prin mai 
multe ipostaze: 

- o umilire voită: „Am vrut s[ te uit” ( 
„Roşie şi nepăsătoare pe cer / a apărut 
într-un târziu şi luna / şi-atunci am ştiut că 
sunt eu - / o umbră lunecând pe urma 
tălpilor tale”); 

- o revelaţie a structurii vulcanice a omului, 
asemănătoare furiei sau seninătăţii 
cosmice: „Eu vin” („Eu vin / spre tine / 
ascunzându-mi ochii / să nu poţi să citeşti 


/ în apa lor / cutremurarea care mă 
cuprinde / cutremurarea / care naşte dor”); 
o revelare treptată a interiorității Fiinţei 
care „iese în lumină,” devine, aşa cum 
însăşi Firea devine: „Epifanie” ( „Ci iată- 
mă: / în orizontul auroral / al firii - / 
deschidere / lumină / Născându-mă / din 
mine / eu sunt / deja iubire” ); 

omul îndrăgostit este perfect armonizat, 
aşa cum am mai spus, cu firea, cu 
cosmosul: „Zbor între spații” I ( „E totul 
un dans nevăzut, inefabil / crezând doar 
că este, devine palpabil / şi lumea întreagă 
de este-un ascuns / născută mereu din ce-i 
nepătruns / aştept să devină din surda 
mutație / divina, deplina, de vis, 
revelaţie// Doar tu, mai rămâne / doar tu 
să-mi faci semn / să-ncep să plutesc / să- 
mi fii un îndemn” ), aşa cum tot iubirea 
poate fi, cum iarăşi am mai spus, o cale 
spre dezechilibru: „Destin întrerupt” ( 
„Poate doar marea / agitată de furtună / 
poate doar o talpă de om / încercând 
grosimea gheții fluviului la vărsare / să 
intre din greşeală / în sufletul meu şi să 
strige: „Hei, cine mai locuieşte pe-aici?”). 
singurul dar adevărat, pe care o ființă 
îndrăgostită îl poate oferi celui sau celei 
pe care-o iubeşte, este însăşi armonia 
fiinţei umane — o armonie din care nu 
lipseşte tumultul naturii, cu urcări şi 
coborâri, fluxuri şi refluxuri: „Singurul 


dar / pe care pot să ţi-l fac / e cerul / pe a 
cărui boltă / Parmenide şi Heraclit au 
proiectat / armonia ființei mele”); 

omul, care nu trăieşte cu adevărat decât 
prin iubire, e conştient de faptul că iubirea 
nu este veşnică, el este încercat de 
durerea vieții de zi cu zi şi această durere 
este accentuată de perisabilitatea 
sentimentului iubirii, pentru că 
întotdeauna omul care ne este sortit să-l 
iubim este o ființă imprevizibilă: 
„Iubitule, în care ev istoric?” ( „Simt / 
vântul cum coboară / adânc în mine / 
furtuna se apropie de noi / şi praf stelar / 
ne va intra în sânge - / să ne-nvârtim 
mereu: pustii şi goi”); 

omul lipsit de iubire e asemenea 
obiectelor lipsite de viaţă: „Deosebirea de 
piatră” („Ştiu / deosebirea de piatră / e 
răsuflarea mea caldă / care din simplă 
inerție / continuă să ardă”); 

lipsa de iubire aduce neantul, însuşi 
timpul îşi pierde curgerea, se scufundă în 
Marele Tot: „Casa ciobanului” („Ci doar 
o fugă de mine mai sunt / Ascult : abrupt 
timpul coboară / în beznă rostogolit / 
Decapitaţi de spaţiu doi porumbei / şi-au 
oprit uguitul într-un vârf de săgeată — / 
ofrandă zeilor”); 

iubirea poate fi o cale eşuată, derizorie, de 
cunoaştere: „Casa ciobanului” („În mine 
— doar tu / Simt cum faci o ultimă 


recunoaştere / înainte de a-mi azvârli 
mesajul suprem: prin iubire nu-ncerca a 
cunoaşte”); 

iubirea poate fi o şi o posibilitate de 
reabilitare a fiinţei care nu mai găseşte un 
sens vieții: „Ca un cutremur” („Ca un 
cutremur dorit / ai venit / când zidurile 
toate / în mine se-opreau / soarele 
niciodată nu răsărea / se rotea mereu spre 
zenit // Toate cuvintele mari / - devenite 
mari prin cutremurare — (durerea, 
speranţa, bucuria, incertitudinea, moartea) 
/ erau închise într-un lacăt defunct”); 
iubirea e însăşi starea de plenitudine a 
fiinţei, care trebuie să se desfăşoare în 
tăcere: „Îndură-te şi nu mă mai rosti” ( 
Plutire sunt - / adâncuri / îmi luminează 
ochii / lumină nemişcată / mi s-a oprit pe 
chip / ca tainică vestire / a contopirii 
noastre”); 

pacea, senzaţia abolirii timpului, a 
veşniciei pot fi atinse tot prin iubire: 
„Sunt clipa ta de pace” („Nu-ţi fie teamă! 
/ malul nu-i departe / clipă sau secol / nu 
se pot desparte / sorii nu-s sori / şi ziua 
este noapte”); 

iubirea este o stare de binecuvântare, o 
stare dumnezeiască tocmai prin 
păgânitatea ei, „„păgân” în sensul de 
contopire cu universul: „De ce nu vii să 
bem şi noi otrava?” ( Vreau să binecuvinţi 
cu-a ta privire / casa în care eşti rob şi 


stăpân / şi-nveşmântată în dumnezeire / 
păgână şoaptele să le îngân”); 

decepţia, provocată de iubire când ființa 
nu poate atinge plenitudinea aşteptată: 
„Ce apărare voiam?” („Eu — hăituita de 
singurătate / plonjând înspre / mereu 
nebănuitul tău eu ?! // Ce ap[rare voiam / 
înconjurată de braţele tale / de mult 
râvnita risipire / a aurei tale de zeu ? “). 
Singurătatea e acceptată ca un destin ce 
nu poate fi evitat. Trista poveste a 
melcului, la care se face aluzie ăn final, e 
însăşi povestea dobândirii dureroasei 
experienţe de de viaţă; 

iubirea adevărată nu poate fi numai fizică, 
n-o putem găsi la celălalt decât 
cunoscându-i sufletul, interioritatea: „Mă 
vrei o amforă?” ( Cum aş putea să mă 
despart de mine / când tu iubindu-mă / 
îmi vrei doar trupul / şi-n ochii mei 
privind / nu poți să vezi / ca un olog 
târându-se urâtul?...”); 

iubirea, ca o sărbătoare a fiinţei, când 
celălalt este întâmpinat cu tot tumultul 
firii: „Să te întâmpin vreau” („Să-ţi 
dăruiesc miracolul oceanic / cu lumile ce- 
au adormit demult / ca dintr-un somn / să 
mă trezesc din haos / tu şoapte să îngâni / 
şi eu s-ascult”); 

omul, obsedat de ideal, trebuie să se 
obişnuiască cu condiția lui umilă de ființă 
pieritoare şi pentru aceasta are drept 


exemplu natura însăşi, cu vietățile ei cele 
mai rudimentare: „Totul e o cădere” ( O, 
sfântă imanenţă! / tu mă acoperi toată / ca 
un metal prea greu // şi totuşi / nu mă 
plâng / că-mi nărui visele / mă arzi scăzut 
/ în flăcări mai reci / şi mai puţine / E cald 
la sânul tău / e bine aşa / cu visele moarte 
/ în mine”); 

- omule doar un joc al Divinităţii, al sorții: 
„Sunt doar un joc” ( „Sunt doar un joc / 
dintre lumină şi-ntuneric / şi totuşi / nu 
ceva himeric!”); 

- spre deosebire de om, Divinitatea se poate 
cunoaşte prin ea însăşi: „Zbor între spaţii” 
I ( Pe sine se gândeşte cu infinită sete / 
dezvăluindu-şi sinea în mii de 
portamprente / ce-ntruna sunt răpuse de 
tainica rotire / făcând din a lor moarte 
întruna dăruire / / Şi, în sfârşit, o clipă 
făptura şi-o zăreşte / străluminând în 
noapte în stele cu noroc / spre curți de dor 
urcuşul şi coborârea sorții / făcând din 
apă, aer, din aer, făcând foc”). 


SANDA CRISTIAN 


Scrisoare deschisă Domnului Test 


O, Domnule Test 

mă copleşeşti cu-atâta atenţie! 
Nu mai ştiu 

cât sunt trăire 

şi cât sunt invenție 


Sufletul meu apollinic 
se zbate-n ritm dionisiac 
(o, pofta de joacă — a 
copiilor acestui secol!) 
în timp ce 

două coarne de țap 
străpung aerul serii. 


Iunie 1987 


Dreptul la nemurire 


Uneori 

îmi vine să cred că ceața 

e-o intrare în lumea de la-nceput 

în care toate lucrurile sălăşluiau împreună 
fără ca ele să fi ştiut 


Ce minunat trebuie să fi fost 

să-ți schimbi în fiecare clipă identitatea! 
ca într-o mare călătorie prin lumi 
şi-apoi nimic să nu mai ştii pe de rost 


Nimic nu era 
mare 
nici mic 


nici sunet 

nici culoare 

Totul era 

numai ură şi dragoste 
Totul era 

nedumerire 


Pentru memoria 
care-n curând avea să ne ia 
dreptul la nemurire. 


Februarie 1990 


Menită sunt să plec curând 


Ci iată-mă; 
eroare pe-o tâmplă de pământ 


de mine desprinzându-mă 
până mă-ntunec 

până din nou voi fi punct 
umilul punct... 


Mă-ntâmpină în mine ceața — 
menită sunt să plec curând 
Până atunci voi înflori 
într-un imens şi trist sărut 

şi devorată de lumină 

rămân o casă mişcătoare 
cum melci cu balele uscate 
la întâmplare duşi de vânt. 


6 iunie 
1989 


Epifanie 


Ci iată-mă: 

în orizontul auroral 
al firii — 
deschidere 

lumină 
Născându-mă 

din mine 

eu sunt 

deja iubire 


Mă poţi numi Eva — 
Sunt ziua 
Sunt noaptea ta 


Cât timp rămân 

de pază 

la Poarta Cerului 
desferecă-mă de mine 
şi-ai să te naşti şi tu 
Adam! 


De fapt 

nu sunt sigură 
că sunt eu Eva 
ştiu doar că 
ocup un teritoriu 
împrejmuit 

de existența mea 


Pot fi oricine 

oricine altcineva 
numai să vin 

să vin ascunzându-mă 
în proprii mei paşi 
Urăsc plecările — 

ele sunt 

numai ascunsul 

fără mine 

Ele pun 

în aceeaşi clepsidră 
iubire şi ură de iubire. 


Pytagora 


O, Pytagora, 
întoarce-ţi tabla 
să-nchidem universul 
într-un număr! 


4 decembrie 1987 


Poate că Atlas 

s-ar trezi din somnu-i 
şi n-ar mai ține cerul 
pe un umăr 


Mai lesne 

muzica astrală 
be-ar cuprinde 

şi cifre reci doar 
ne-ar dansa pe gură 


Noi înşine 

doar cifre muzicale-am fi 
ŞI viaţa-ar deveni 

cu mult mai pură. 


aprilie 1988 


20 


Între fire şi gând 


Cheamă-mă! - 

tu eşti 

însăşi chemarea firii 
a firii care se dăruie 


Ocroteşte 

adevărul nostru 
dezvăluit 

în pragul cuvântului 


Eu sunt 

undeva 

între fire şi gând: 
Jumătate frumuseţe 
jumătate adevăr 


Dăruie-mi 
libertatea 
de a asculta 


porunca firii 
şi prin ochii ei 
să contemplu 


înălțimea locuirii mele. 


decembrie 1987 


Favoare 


În ochii mei 

a izbucnit lumina 

în mine adunată 

nici nu ştiu 

şi astfel eu 

am devenit regina 
din lumea de pustiuri 


13 


şi de viu 


Mă învelesc în slove 
mereu ca-n altă haină 
mereu mă las furată 
de-un farmec ce s-a dus 
şi jocul se repetă: 

aceea ;i sunt ;i... nu-s 


Mereu rămân străină 
de mine 

nu m-aud 

aşa că mie însămi 
nu-mi sunt 

decât o taină 


Ştiu lucrurile de povestea 

de umbra lor în mine se revarsă?... 
Abia le-ating 

şi-n prelungire firii 

ideea nechemată iar se lasă 


Eu însămi sunt favoarea 
ivirii în lumină 
De-atâta strălucire — 
ajunsă — 

mă aprind 

şi ard cu nepăsarea 

de fiecare clipă 

a focului nestins 

numit de greci destin. 


12 septembrie 
1988 


Mirarea 


Mirarea doar — 
ştiu — 

ea a fost principiul 
celor ce 

nu ştiau să vadă 


De-aceea poate 

când ai apărut 
întunecoase muzici 
m-au pătruns 

şi-am învăţat să zbor 
ascuns 

şi nu ştiam că 

mituri gem în mine 
nu, nu ştiam că 

sunt bogată 


De-atâta 

nebănuită fericire 

cred 

sufletul mi s-a topit 

şi n-am băgat de seamă 


că nu mai eşti cu mine 


Oare atunci să fi murit?... 


Fără mirare 


Mereu 
materie devin 
fără surâs 
fără suspin 


Bacovia 

nu bănuia 
cât de uşor e 
să devii 


Iunie 1988 


tu însuți 
haina cea mai grea 


În mine 

un străin ar vrea 
s-asculte 

sunete obscure 


Dar eu 
nici nu-mi mai amintesc 
să-l fi-ntâlnit 


Mă-ntore 

în forma cea mai clară 

şi de pe-acum 

mi se năzare 

c-o piatră mi s-a prins de trup — 
ca-n joacă, fără nici o ură — 
şi-n ea pătrund 

fără mirare. 


Iunie 
1988 


Să cred că vis a fost 


Vreau doar s-adorm 

să trec 

din somn în somn - 

în vis mi-apare lumea mult mai clară 
Ce pot să fac printre atâtea gheţuri 
şi trează 

cum să-ndur noaptea polară?... 


În somnul meu 

mă simt ca o regină 

La sănii înhămaţi 

am câini şi reni 

Îmi va surâde somnul meu de iarnă 
cu capul drept pe muşchi şi pe licheni 


Nu-mi va fi teamă — 

jur pe Empedocle - 

înconjurată de-aer, apă, foc 
pământu-mi va fi singurul prieten 
dormind cu nesfârşirea la un loc 


Schimbându-mi forma-n fiecare somn 
mereu cu un atom să curg mai Jos 

să cred că vis a fost tot ce-am trăit 
fidelă să-i rămân lui Democrit. 


17 aprilie 1988 


Destin 


Aştept — 

ființă fără adăpost — 
s-apară după Stâncă 
Înfricoşătorul 


Eu nu prefer 

nici Scyla 

nici Charribda — 
păstrez cu violență 


în mers 
doar drumul drept 


Şi mersul meu 
păstrează 
o aură de zeu 


Neliniştea 

mi-e punctul de sprijin 
când mă pierd 
incertitudinea — 
coroana. 


Zbor între spaţii 


12 decembrie 1987 


Un zbor între spaţii mi-e gândul şi sper 
în mine s-ascund un petic de cer 

cu ochii închişi să presimt Aurora 
ascunsa, vibrând a stihiilor hora 


E totul un dans nevăzut, inefabil 
crezând doar că este, devine palpabil 
şi lumea întreagă de este-un ascuns 
născută mereu din ce-i nepătruns 
aştept să devină din surda mutație 
divina, deplina, de vis revelație 


Doar tu mai rămâne 
doar tu să-mi faci semn 
să-ncep să plutesc 
să-mi fii un îndemn 


Să pornim spre lumina 
ce nu se întunecă 

pe când în preajma ei 
totul alunecă 


O mână să-ntindem către vechea pleiadă 
ce-şi lăsau nemurirea unii altora nadă 
găsind ca izvor al vieții şi-al morții 
Nemărginitu-n care ne învârtim cu toții 


E nedreapta răsplată a ieşirii-n lumină 
când fiindele toate îşi vor din nimic vină? 
O luptă fratricidă le-ndeamnă pas cu pas 


din veşnicul repaus vieţii să-i dea glas? 
Sau doar e-o dăruire şi-al ei dar e întors 
când din tot ce devine, alt punct e luminos? 


Doar după cum arată, tu poţi s-atingi cu mâna 
când vrei, Nemărginitul. E apă, foc sau aer 
ascuns e în el însuşi, din el s -arată-ntruna 


Şi noi — o rostuire-n acest nemărginit 
înconjurat de ape, de neguri şi zenit 
plutim ca aisberguri pe un ocean de ape 
tânjind de dor şi sete Absența să ne-adape 


Un miracol al firii suntem, dar în doliu — 
cu violenţă clipa s -acoperă-n linţoliu 
lăsându-și fiinţa cu indiferență 

urmându -.şi doar ritmul în altă prezență 


De vrei entuziasmul să-ți cuprindă ființa 
te dăruie iubirii şi-ţi împlineşti dorința 
Iubirea e mişcarea ce în stihii pătrunde 
rotindu-le pe toate de bucurie-n unde 

E sine inefabil ce doarme în Olimp 
lăsând pe-a noastră frunte o aură, un nimb 


Tu codrul ţi-l alege ca tainiță-a iubirii — 
aici ascuns e viul, precum spuneau cabirii — 
dar să n-adormi sub frunze, să nu prinzi rădăcină 


dormind, devii tu rodul, tot tu devii tulpină 
Un trunchi de brad din tine spre cer 
va vrea să crească a cerului coroană 


şi axa pământească 


În valuri de căldură atunci te vei desface 
lăsând să încolţească cuprinsă de fiori 
sămânţa care ştie că-n ea te desfăşori 
Plesnind de bucurie îți va întoarce darul 
fiind chiar de Femeia şi tot ea şi Bărbatul 
ce străjuie altarul 


E încă sfântă clipa când vrea a se divide 
dar clipa următoare nu se mai poate-nchide 
O curgere latentă ce nu se mai opreşte 
ne-aduce în prezență şi iarăşi ne roteşte 
Pădure, mare, lună sau soare şi câmpii — 

în toate se ascunde rupându -se-n fâşii 


Şi toate le întoarce mutându -se-n alt loc 
făcând din apă aer, din aer, făcând foc 

şi toate le întoarce în negura uitării 

din dor de sine însăşi, ea glas îşi dă chemării 


Din ea întinereşte, născându -se-n visare 
se recunoaşte-n clipa ce veşnic o divide 
dar tot rămâne-ntreagă — 

din tot ce dăruieşte, nimic nu-i ruinare 


Ei însăşi se opune, ascunsă-n darul său 

şi dintre toate-n lume, doar Timpu-i este zeu 
Doar Timpul o dezbracă de ceea ce ascunde 
făcând apoi să piară ce iese în lumină 

ca un castel la mare ce creşte din nisip 

furat apoi de unde 


Pe sine se gândeşte cu infinită sete 
dezvăluindu-şi sinea în mii de portamprente 
ce-ntruna sunt răpuse de tainica rotire 
făcând din a lor moarte întruna dăruire 


Şi, în sfârşit, o clipă. Făptura şi-o zăreşte 
străluminând în noapte în stele cu noroc 
spre curți de dor urcuşul şi coborârea sorții 
făcând din apă, aer, din aer făcând foc. 


1 —27 iunie 1987 


Zbor între spații 


II 


Ascultă-mi şoaptele îndepărtate — 
e-un semn că 

şi-alte vieți eu am trăit 

Pe roata stelelor 

încercănate de cer 

nu ştiu 

a câta oară m-am ivit 


Vârtejuri de atomi 

plutind în spaţii 

prin ce miracol oare 

s-au ivit 

de-n plasma lor 

când ochii i-am deschis 

am respirat întregul infinit?... 


Desprinsă bine încă nu eram 
de-acel vârtej 


ce m-a adus din spaţii — 

o mână era apă 

alta foc 

părul era-ncâlcit ca la sihaştri 
şi mă roteam cu tine la un loc — 
două comete rătăcite 

printre aştri 


Nici nu ştiam cine îmi sunt părinți — 
mă închinam lui Thetis sau Ocean — 
şi m-am trezit a doua zi pe Terra 
păgână rătăcită printre sfinți 


Eu ca-ntr-un vis 

îmi depăn rostuirea 

ştiu doar 

cum să-ţi răspund 

când tu mă chemi 

Hai, cheamă-mă! 

Ca să începem dansul 

Pe care-l ştim 

Din neştiute vremi. 
Iunie 1988 

Zbor între spații 


III 


Mă învăţaseşi 
zborul între spații 
c-aş fi chiar eu 

o stea din constelații 


şi-acum un hău 
ce nu-i adânc 
nici 'nalt 

m-a tot cuprins 


Mai pot să cred în salt?... 


Fiinţa mea 

Era cu tine geamăn 
Şi glasul tău 

Trezea în mine sorii 
Mă legănai ca şi cum 
Erai leagăn 

Şi-acum 

Din vina cui 

Mă laşi ninsorii?... 


E totul 

o desfacere din sine 
şi-o-ntoarcere 'napoi 
ŞI iar o dare — 

aşa m-ai învăţat 
printre săruturi — 
dar nu m-ai învăţat 
că-n acest Tot 

tot ce se naşte 
renegându-şi Muma 
cuprins e 

de-acel văl 

numit Uitare 


pe cine 


dintre anticii părinți 
să-l chem 

de-a ta purtare 
să-mi dea seama? 


„Dintre cei vechi 

iubesc pe -Anaximandru — 
te ascultam spunându-mi 
cu glas tandru — 
Simplicius, Parmenide, 
Heraclit Obscurul 

l-au urmărit 

cum doar Cenuşăreasa 

a mai fost 

când şi-a pierdut condurul 
Aerul, focul 

apa sau pământul 

în oarba lor mişcare 

sunt Cuvântul 

şi făr' să ştie 

sunt tainica fire” 

E un motiv în asta 

ca şi tu 

să nu mai recunoşti 

că mi-ai fost zeu 

când eu 

de dor nu pot 

să-mi vin în fire?... 


De ce să-i reproşezi 
mereu lui Platon 
că-n fire a găsit 


doar o Idee 

şi a produs 

în absolut mutații 
din ştirbul Element 
făcând un lucru 
cu-atât 

de numeroase variații? 
când tu — 

făr' să m-aştept — 
mă laşi tot alta 
fiindcă din tine 
când te desfăşori 
în grații te întreci 
cu varianta 


Mă vrei 

un zbor egal 

şi fără aer? 

Când lână n-ai 

ce poți 

să torci din caier? 


Sunt propria-ți imagine — 
spuneai 

când mă iubeai 
Pigmalion cum îşi iubea 
a sa sculptură 

şi-acum 

unde-i tot 

ce a fost rai? 


Ştiu 


tu pe Nietzsche 
dintre toţi iubeşti: 
lumină este 

tot ce tu atingi 

şi scrum rămâne 
când iubirea stingi. 


27 mai 
1987 


Mirarea mea de mine 


Eu sunt mirarea mea de mine: 
întreabă-mă şi n-am să ştiu 
nici cine sunt 

nici unde plec 

ştiu doar că vin din împlinire 


Mereu eu vin 

de n-ai să crezi 

priveşte-mi urmele: 

topirii 

încredințez mereu zăpezi 
Nu te speria dacă-ncolţesc — 
presimt în mine-atâta iarbă 
că n-am puterea s-o opresc 


Eu sunt sămânța 

şi cu prețul 

mirării mele-am să plătesc 
explozia de coji puzderii 


Stai lângă mine: blând şi bun — 
vreau să rămânem doar noi doi 


povestea Evei să ţi-o spun 


Tu poți să mă transformi în vers 


pe când o mână nevăzută 
ne lasă să plutim miraţi: 
nimic ŞI tot în univers. 


ianuarie 1988 


Rămâi aşa 


Nu mă căuta 

mai aproape 

de Calea lactee — 
sunt numai cânt — 
Doar firea — 

taină 

cufundată-n uitare — 
rămâne gând 


Eroare 
devine totul 
când iubeşti 
împrejmuirile 


Rămâi aşa 
şi-ai să-mi vezi chipul 


oglindindu-se 
în adâncul fiinţei tale. 


19 decembrie 1987 


Cred că megaricii aveau dreptate 


Divino — 

îmi spui - 

tu eşti principiul activ 
În tine fără teamă 

îmi revărs veşnicia 
veşnicia mea trecătoare 


Eu sunt materia 
Simt 

ipostazele toate 
cum dorm adânc 


De-aceea 

cu disperare te strâng 
când 

pentru câteva clipe 
îmi place să cred 

că eşti statuie 

ŞI cu grijă-ți cioplesc 
fiecare gest 

prin care 

tu mă arunci între stele 
şi spaima ta că 

nu ştiai cine eşti 

ti-o sărut îndelung 

cu pietate 


şi printre săruturi 

îmi convine să-ți spun: 
cred că megaricii 
aveau dreptate 

de nu credeau 

în puteri de statui. 


8 iunie 1988 


Singura rotire e-n jurul meu 


Simt cum mă înconjură fiorii abisului 
cum mă petrec 

Îi las să bântuie 

încet să se mistuie 

să pot să trec 


Nici un cutremur nu mă ajunge — 
singura rotire e-n jurul meu 


Nu pot să mă număr 
în ani lumină 
să mă întorc 


să ştiu 

rotirea cât o să ţină 
balele reci ale melcului 
cât le mai torc. 


august 1987 


Unde eşti, Adevărul meu? 


12 


Unde eşti 

Adevărul meu? - 

îti strig 

cu fața răvăşită de somn — 

Nu mă tem de sărutarea ta solară! 


Dar dintr-o dată simt că 
mă orbeşte atâta lumină 

şi fără să mă gândesc strig: 
unde eşti, Socrate? 


1985 


Iunie 


Nebănuitul adevăr 


Sunt adevărul 

pe care-l descopăr 
în fiecare zi 

ce-o locuiesc 


Când tu îți luneci 
ochii calzi 

în mine 

nebănuite adevăruri 
se trezesc 


Eu sunt frumoasă 
numai tu 

când stărui 

în mine frumuseţea 


să o vezi 


Vino cu-ncetul — 
eu devin tăcere 

tu de cuvinte vreau 
ca să mă lepezi 


Am să încep 

să mă rotesc 

să nărui 

această zi 

ce încă-o locuiesc 


Nimic nu-i prea puțin 
când tu îmi dărui 
acelaşi adevăr 

la sân să-l cresc. 


Între fire şi gând 


II 


13 decembrie 1987 


Darul meu 

mă umileşte 

darul meu pentru cuvine 
dar eu trec: 

tulburătoare 

peste fire ca un zeu 

mă retrag în mine însămi 
şi-mi sau numele de Eu 


Sorb în mine universul 
şi tăcerea lui fierbinte 
făcând din cuvinte cer 
deşi ştiu că-s hărăzită 
tot din ele să şi pier. 


12 septembrie 
1988 


Ruga Andromacăi 


Mi-e țărmul de frig 
fără tine 

şi somnul greu 
cumplit în vise 


Aşteptarea 

fără margini 

e ca moartea titanilor 
căzuţi în noapte 

în timp ce-l adorau 
pe Dionysos 


Zagreus mi-e numele 
când tu nu vii 


Adoarme-mă 
când pleci pe mări 


Ulyse. 


]3 decembrie 
1987 


Vis 


Să fiu 

o roată a universului 
care nu ştie 

că se gândeşte pe sine. 


30 iunie 
1988 


Şi sprijinindu-te de planeta 


Micului prinţ 


Mereu vreau să vorbesc cu tine 

deşi niciodată nu ne-am văzut 
De-aceea poeziile mele 

sunt toate de dragoste 

şi tu veşnic îmi vei rămâne necunoscut 


Pentru că tu eşti ființa aceea imaginară 

care se confundă cu grecii rămaşi întru nemurire 
Tu eşti Pământul 

pe care 

şi pentru care 

secolele s-au purificat prin iubire 


Şi ce-i mai nepământesc 

decât să iubeşti pământul? 

şi ce-i mai pământesc 

decât să iubeşti cerul? 

Şi sprijinindu-te de planeta Micului Prinţ 


cu stropitoarea sub braţ 
să strigi: Evrica! 


Februarie 1990 


Melancolie 


Bună dimineaţa, 
melancolie! 
Ne-am revăzut 


de-atâtea ori 
dar parcă astăzi 
mă încearcă 
surâsul tău 

cu noi fiori 


Nici eu nu ştiu 
de ce te chem 
nici tu nu ştii 
de ce tot vii 


aşa că facem casă bună 
ca nişte morți 
cu ochii vii 


Bună dimineaţa, 
melancolie! 

Să te primesc 

nici nu e greu: 

Mă nasc 

din dorul meu de moarte 
şi-aşa am să mă nasc mereu. 


septembrie 1988 


Doar ţie să-ți fiu vis 


Hai, lasă-mă 
să mă retrag în taină — 
misterul este haina mea de gală 


Adoarme-mă 

de vrei să vezi 

în mine cum transpare lumina 
grea 

opală 


Mă scoate-apoi din taină 
din veşnicul abis 
rotindu-ți tulburarea 
prin petele gălbuie 
ce-apar pe-al meu iris 


Şi mâna ce desparte 
lumina de-ntuneric 


mă va reda întreagă 


Doar ţie să-ți fiu vis. 


13 
decembrie 1987 


Lasă-mă să mă întunec 


Mă-ndrept spre Ţara Înserării 
spre anotimpul cel mai lung 
Ivită din eternitate 

cum aş putea să o alung? 


Rotirea mea e-atât de-nceată - 


cu fiecare zi mă-nclin 
Pe faţa mea albastrul morții 
tu-l vezi ca un reflex divin 


Aud cum umbre reci mă cheamă 
şi de lumină mă ascund 

Hai, lasă-mă să mă întunec 

să mă întunec cât mai mult! 


18 octombrie 1988 


Mi-am inventat o peşteră 


Mi-am inventat o peşteră 

convinsă că în întuneric 

voi găsi mai multă lumină 

Ah, ce plăcere mai poate să fie şi asta: 
să vrei să-ţi vezi sufletul ca o străină! 


Da, ca o străină 

pentru că mâine 

sufletul acesta 

care se vrea ţinut în palmă 
nu va mai fi al meu 


ÎI voi prini cu mirare 
ba chiar cu disperare 
nici năcar cu recunoştinţă 
că m-a ajutat să fiu ființă 


O fiinţă mereu îndreptată spre Nord 

ca acul busolei 

Ce vreți 

Nordul e 

singura posibilitate de orientare 

singura posibilitate de plutire 

singura posibilitate de a muri 

singurul felinar care arde numai pe dinăuntru 


ca să nu atragă efemeridele 


Ei, cu efemeridele e alră poveste! 
Lor le place să moară în plină lumină 
în plin soare 

şi dacă n-ar avea aripi 

ar muri bete de fericire 

din picioare 

Numai oamenii iubesc Mordul 

şi ştiu că iubesc Nordul 

Numai oamenii mor în singurătate 
şi ştiu că mor în singurătate 
sperând până în ultima clipă 

să vadă întru nemurire — fiordul. 


]7 februarie 1990 
Iubitule, în care ev istoric ? 


Pleoapa tremurând 
coboară cerul 

şi ceața cade 

peste fața mea 


Iubitule, 

în care ev istoric 
am mai trăit 
iubirea asta grea? 


In care era pământească 


norii 

i-am mai ținut sub cap 
aă pot să dorm 

când muşchii umezi 
se-ntreceau cu sorii 
să-mi crească dedesubt 
un pat enorm? 


Simt vântul 

cum coboară-adânc 

în mine 

furtuna se apropie de noi 
şi praf stelar 

ne va intra în sânge 
să-nvârtim mereu: 

pustii şi goi. 


Iunie 1988 


Hegel şi grecii 


Dezbracă-mă mai repede 

de taină 

grăbeşte-mi arderea — 

e toamnă 

Dezbracă-mă cu grijă de nimicuri 
aşa cum fructul 

se dezbracă-n sucuri 


Esenţa, ah! 

esența cea mai pură 

de câte zeci de ani nu se îndură 

să mă aşeze-n faţa mea pe mine?... 
Eu taină nu mă vreau 

mă vreau ruşine 


Dezbracă-mă de adevăr şi taci! 
De câte mii de ani îmi eşti tu vraci?... 


decembrie 1980 


Iubirea mea reîntoarsă spre tine 


Poate am fost stea 
sau poate râu 

sau poate iarbă 
crescând din pământ 
de nevăzute boturi 
păscută 

ani la rând 


Cine poate şti 
cât sunt piatră 
şi cât sunt dor?... 


Iubirea mea 

reîntoarsă spre tine 
potolită 

adâncă şi caldă 

cu mult mai mare decât 
atunci când ne iubeam nebunește 
e o dovadă că 

toate curg 
întorcându-se spre izvor 
aşa cum tu eşti 

izvor pentru mine 


Doar prin tine 

pot să devin 

mie însămi ecou 

să mă cunosc iubindu-te 
aşa cum totul 

din prea multă iubire 

se naşte şi moare 


Un dans nevăzut 

ne înlănţuie 

o muzică 

doar uneori bănuită 
ne-ademeneşte 

la starea 

dintre veghe şi somn 


Şi-atunci 
răsari din mine 
blând şi îndrăgostit 


şi nerăbdător 

mai aproape de mine 
ca oricând 

pentru că ne despart 
mii de ani lumină 


Eu am să răsar 

de sub frunze 

ruginite şi putrede 
şi-am să-ți fac semn 
pentru ca 

totul 

din nou să curgă 

din prea multă iubire 
totul 

să se desfacă din vină. 


18 iunie 
1987 


Călcâiul vulnerabil 


Mereu pe urmele tale... 


Spre care soare-ţi închini 
dimineaţa privirile 


Spune-mi: fără cheiță cum poți 
ceasornicul tălpilor goale să-ntorci 
toate tainele universului meu 

să le soți din Cutia Pandorei?... 


Tu eşti Hefaistos 
cătuşe de aer de-nnozi?... 


Cine eşti tu? 
Intoarce-mă 


de partea cealaltă-a clepsidrei — 
axa pământului să nu se-ncline 
de-atâta dor 


Tu — îmbrăcat în costumul de zale 
râzi şi mă chemi 

şi nu te temi 

că de-atâta iubire 

aş putea chiar să mor 

şi în ultima clipă 

să te prind de picior 


De piciorul 
pe care scrie 
u litere de-o şchioapă: Ahile. 


1 ianuarie 1988 


Deosebirea de piatră 


Ştiu: deosebirea de piatră 
e răsuflarea mea caldă 
care din simplă inerție 
continuă să ardă 


Nici o crispare în univers 


Cerul e neted ca-n palmă 
fața mea pare de var 
doar în oglinda fântânii 
chipul mi-l pot regăsi 

de când 

liniştea mea e un zar 

pe care tu îl arunci 

ca să vezi 

dacă vii dau ni vii 


În zadar 

aşteptarea devine femeie 
Eu rămân doar 

un vers fără cheie. 


18 februarie 


Singurul dar 


Singurul dar 

pe care pot să ţi-l fac 
sunt vârstele copacilor 
ale căror inele 

s-au mutat sub ochii mei 


Singurul dar 

pe care pot să ţi-l fac 

a apa mării 

al cărei freamăt îl poţi auzi 
ascultând respirația mea 

cum fluxul 

mereu mai aproape de margine 


Singurul dar 

pe care pot să ţi-l fac 

e cerul 

pe a cărui boltă 

Parmenide şi Heraclit au proiectat 


armonia ființei mele. 


februarie 1985 


Am vrut să te uit 


Am vrut să te uit 
dar mi-a apărut în față marea 
Cu chipul ei de femeie îndrăgostită 


24 


şi-am tresărit 


„Nu te mai recunoşti în mine?” mi-a spus 
cu glasul ei stins 
neauzit 


Am vrut să te uit 

dar mi-a apărut în față marea: 

cu braţele ei lunecoase şi reci m-a cuprins 
şi-am simţit 

acelaşi freamăt şi-acelaşi dor 

ca-n clipa-n care 

sufletul tu mi-ai învins 


Roşie şi nepăsătoare pe cer 

a apărut într-un târziu şi luna 

şi-atunci am ştiut că sunt eu: 

o umbră lunecând în urma tălpilor tale. 


ianuarie 1987 


24 


Nu zborul îl vreau 


Nu zborul îl vreau — 

în mine e toamnă 

ştiu bine — 

m-au vizitat de-atâtea ori anotimpurile: 
şi disperarea, şi indiferența 

şi speranța, şi incertitudinea 

pe care azi le cred 

doar simple accidente de sezon 


Acum 

aerul pe care-l respir 

îmi plesneşte-n priviri 

ca mugurii în primăvară 
şi mă-ndeamnă să fac 

tot ce, trează de-aş fi, 

aş spune că nu ştiu să fac: 
să-ți calc pantalonii 

să-ți spăl cămaşa 


Sau ascunzându -mă-n andrele 
să pornesc o călătorie lungă spre tine 
pentru ca drept bijuterie 


pe fiecare deget 

să-ți las câte-un sărut 

apoi — supremă inconştiență — 
cu cârpa de praf în mână 


să mă lipesc de tine şi să te-ntreb: 


vrei să creăm amândoi universul? 


ianuarie 1985 


Eu vin 


Eu vin 

spre tine 
ascunzându-mi ochii 
să nu poţi să citeşti 
în apa lor 


15 


cutremurarea 
care mă cuprinde 
cutremurarea 
care naşte dor 


Fă-mă topor 

rupe cu mine firea 
care m-ascunde 
când mă înfior 

de nu mai ştiu 

în mine 


cât înalt e 

de nu m ai ştiu 
în Jos 

cât mă cobor 


Pleoapa grea pe ochi 
apoi mi-o lasă 

nu te uita că 

încă mai respir 
M-acoperă 

cum m-ai tăia cu-o coasă. 


28 noiembrie 
1987 


Casa ciobanului 


Ci doar o fugă de mine mai sunt 

Ascult: abrupt timpul coboară 

în beznă rostogolit 

Decapitaţi de spațiu doi porumbei 

şi-au oprit uguitul într-un vârf de săgeată - 
ofrandă zeilor 


Aud: freamătul scoicii avid 
jumătate din viață 
jumătate din moarte 
plânsul în mine cum cade 
ra cum cade 


Ci însăşi neîmplinirea tronează 
peste mugurii cleioşi 
rămaşi ne-nfloriți 


Nevăzut un străin 
vrea să-mi şoptească: 


„nu doar pentru iubire exişti” 


În mine — doar tu 


Simt cum faci o ultimă recunoaştere 
înainte de a-mi azvârli mesajul suprem: 
prin iubire nu-ncerca a cunoaşte! 


6 mai 1985 


Totul e o cădere 


O, sfântă imanenţă! 
Tu mă acoperi toată 
Ca un metal prea greu 


Şi totuşi 
Nu mă plâng 
Că-mi nărui visele 


Mă arzi scăzut 

În flăcări mai reci 

Şi mai puține 

E cald la sânul tău 

E bine aşa 

Cu visele moarte în mine 


Parcă cineva a venit 

Şi mi-a smuls steaua din frunte 
Şi eu am râs: 

Ce bine-i 

să trăieşti aşa pur şi simplu 
fără să vrei 

să transformi omida în fluture 


Priveşte pomii 

Cum vor să se scuture - 
Totul e o cădere - 
mi-am spus - 

învaţă să cazi. 


Iunie 1987 


Ca un cutremur 


Ca un cutremur dorit 

ai venit 

când zidurile toate 

în mine se-opreau 

soarele niciodată nu răsărea 
se rotea mereu spre zenit 


Toate cuvintele mari — 

devenite mari prin cutremurare — 
(durerea, speranţa, bucuria, incertitudinea, 
moartea) 

erau închise într-un lacăt defunct 


Nici o cheie 
nu putea fi înlocuită 
ce lava latentă sau incandescentă 


Dar când trupul pe neaşteptate 
mi s-a destins 

am simțit că eram încorsetată 
de neiubire 


Mi-am luat avânt de strigare 
ca şi cum 
tu m-ai fi întrebat 


dacă de mine erai aşteptat 

Sufletul tău 

era deja în mine ecou 

tu doar mă priveai 

şi eu strigam în neştire: eu! Eu! Eu! 


31 mai 1990 


Indură-te şi nu mă mai rosti! 


Plutire sunt — 
adâncuri 

îmi luminează ochii 
lumină nemişcată 
mi s-a oprit pe chip 
ca tainică vestire 

a contopirii noastre 


Şi totuşi 

fug 

mă vreau împrejmuită 
Îndură-teşi nu mă mai rosti! 
E mult mai bine 

somnul încet să mă cuprindă 
să nu mai ştiu de tine 

şi-abia să cred a fi. 


ianuarie 1988 


15 


Cred că liniştea mea 


Cred că liniştea mea 

e ascunsă sub val 

sub valul pe care 

mi l-ai potrivit 

ca un colac de salvare 
când m-ai aruncat în mare 


In mare 
risipă de mine 
m-ai aruncat 


Şi tu 

care eşti 

un veşnic păzitor 
al liniştii tale 
te-ntrebi cu mirare: 
de unde atâta sânge 
pe cerul acesta 
aşezat ca un ingrat 
deasupra mării?! 

şi ea 

ea de ce nu vine?! 


Pe fundul mării 
unde-a plonjat 
într-un moment de exuberanţă 


n-a dormit bine?! 


august 1987 


Sunt clipa ta de pace 


Să învăţăm 
să-mbătrânim frumos! 

Iubitul meu 

cu braţul tău vânjos 
apucă vâsla! 

barca e aproape 

Simti clipocitul apei 
sub pleoape? 


Nu-ţi fie teamă! 


28 


Malul nu-i departe 
clipă sau secol 

nu se pot desparte 
sorii nu-s sori 

şi ziua este noapte 


Să nu te temi! - 

între noi rămân sorii 
Vezi aurora 

dând imbold culorii? 


Închide ochii 
braţele-ţi desface! 


Priveşte-mă! 


Sunt clipa ta de pace. 


Iunie 
1987 


De ce nu vii să bem şi noi otrava? 


Înfometat şi grav 

îmi vrei osânda 

de-a te iubi şi-a nu putea mori 
din dorul care-mi bântuie ființa 
când te aştept şi tu nu poţi veni 


În aerul purificat şi tandru 

când soarele îşi merită pieirea 
de ce nu vii să bem şi noi otrava 
înțelepciunii peste care 

ca un paharnic al fiinţei mele 

cu harul tău zeiesc 

să-ți verşi iubirea?... 


Vreau să binecuvânți cu-a ta privire 
casa în care eşti rob şi stăpân 
şi-nveşmântată în dumnezeire 
păgână şoaptele să le îngân. 


1987 


Iunie 


Ce apărare voiam? 


Eu — hăituita de singurătate 
plonjând înspre 
mereu nebănuitul tău eu?! 


Ce apărare voiam 
înconjurată de braţele tale 
ce mult râvnita risipirea 

a aurei tale de zeu? 


Reneagă-mă 

Soare! 

şi iartă-mi îndelung unduioasa 
dezvelire a trupului 


Lacom respirația mea 

se îneacă în baia de nori 

în timp ce 

tălpile încă se bucură 

încă se vor mângâiate de ierburi 
încă se vor înțepate de pietre 


Distrată ascult 
trista poveste a melcului.. 


28 mai 
1985 


Tăcerea însăşi e un cântec 


Vrea să mă părăsească un cântec 
şi-l las 

Nu mă întreba de ce 

şi cine cântă în mine — 

Există mereu un prea plin 

un şuvoi ce are libertatea alegerii 


Tăcerea însăşi e un cântec 
ce-mi bucură fiinţa 
cu propriul meu ecou. 


1 


mai 


1985 


Sunt propria-ți disimulare 


E un nonsens 

să mă rotesc 

în jurul axei numa' 
când tu 

cu aur poți sufla 
din trupul meu 
doar vina? 


O torţă mă voiai atunci 

o torță-am fost 

şi totuşi 

nu-i timpul singur vinovat 
când apă intră-n lotuşi 


Iei cupa şi o scuturi jos 
cu-aceeaşi întrebare: 
pe unde apa să fi ros 


teribila-mbarcare? 


Tu singur numai cunoşteai 
casa ființei mele 

şi când prea tare m-am aprins 
de-atâta dăruire 

o spaimă laşă te-a cuprins 
lăsându-mă să ard în gol 

M-ai vrut, pesemne, un simbol 
al ardeii, nu-nflăcărare 
Şi-acum tu vrei un vinovat 

De propria-ţi disimulare. 


1987 


Ca-ntr-o gură de tun 


Ca-ntr-o gură de tun am căzut 


14 august 


când minciuna 

m-a surprins dezbrăcată pe chei 
dar am vrut să mă port onorabil 
ehei! 

să arăt că nu-mi pasă 

că-mi este totuna 

ca şi cum 

în braţe m-ar ţine 

cum bărbații ar ține femei 


Tu — depărtat şi absent la ospăţul 
pe care l-ai pregătit cu migală 

nu mă laşi să mă-nfrupt 

ca şi cum 

cutremurarea pe care mi-ai vrut-o 
e-o farsă balcanico-orientală 


Am păianjeni pe ochi 

şi am muşchi pe obraji 

mirosind a-nceput şi-a sfârşit totodată 
Mă tot caut 

mă strig 

şi-n sfârşit 

mă strâng roată. 


18 mai 1985 


Mă vrei o amforă 


Mă vrei o amforă pe malul mării 
în forme mişcătoare ca nisipul 
căzând 

adânc în mine eul meu 

aşa cum în clepsidră 

cade timpul?... 


Cum aş putea să mă despart de mine 
când tu iubindu-mă 

îmi vrei doar trupul 

şi-n ochii mei privind 

nu poți să vezi 

ca un olog 

târându-se urâtul?... 


O cumpănă de-aş fi 
aş crede că se poate 


ca-n trupul meu cu mine 
eu să coabitez 


Dar sunt numai femeie — 
mă-nec în mine însămi 
şi dilatând secunda 
durerea o păstrez. 


5 august 
1987 


Aş fi o altfel de tăcere 


E o tăcere ca şi cum 
ar fi murit cuvintele 


Priveşte-mă şi ai să vezi 
pe gura mea mormintele 


Un greier dac-ar țârâi 

în noaptea asta fără lună — 

când tu mai crezi că sunt o stea — 
dac-ar lătra un câine-n glumă 

aş fi o altfel de tăcere 

şi gura mea ar înflori 


Tăcerea magmei ce vibrează 
în craterul unui vulcan 

mi-ar lumina atunci făptura 
Pe trupul meu s-ar desena 
ŞIIşIUşiBşiIşi RŞIEşI A 
şi-ai şti 

că-n noaptea fără lună 
tăcerea mea este iubirea. 


august 1987 


30 


Să te întâmpin vreau 


Să te întâmpin vreau 

cu bucuria 

ce urcă-n mine din adâncuri mute 
şi graiul care încă nu-l cunosc 
urechea mea întâi să îl asculte 


Să te întâmpin vreau 

cu-acea credință 

ce-n mine o credeam demult uitată 
Regină vreau să fiu 

din neputinţă 

supusă să mă-nalț 
şi-ngenuncheată 


Să-ţi dăruiesc miracolul oceanic 
cu lumile ce-au adormit demult 
Ca dintr-un somn 

să mă trezesc din haos 


tu şoapte să îngâni 
şi eu s-ascult. 


27 martie 1985 


Am auzit osia planetei cântând 


Am auzit osia planetei cântând 
şi-un vânt stelar cum îmi vuia prin sânge 


Nepământeană e iubirea mea 
de-atâta dor mă prinde când m-atinge?.... 


Şi cum să-mi reazem fruntea de pământ 
când ceru-ntreg îl simt cum mi se-apleacă? 


Şi cum să fiu spre cer numai avânt 
când sunt pământ amestecat cu apă?... 


13 februarie 1990 


Cum de clipa m-adapă? 


Braţele mele te scapă 
parcă pluteşti 

Cum de clipa m-adapă 
când tu nu eşti?... 


Depărtarea se rupe de spațiu 
devine timp 

ŞI eu 

ca să nu rămân tu 

cum să mă-nving?... 


Învaţă-mă să fiu aşteptare 
fără să doară - 

aerul care mă rupe de tine 
mă înfioară 


Suflă blând peste tâmplele mele — 
vreau să-nfloresc 
Grăbeşte-mi arderea — 


vreau să devin împăcare 
şi ție cu nerăbdarea pe ochi 
să mă vestesc. 


mai 1987 


Destin întrerupt 


Poate doar marea 

agitată de furtună 

poate doar o talpă de om 
încercând grosimea gheții fluviului 


la vărsare 

să intre din greşeală 

în sufletul meu 

şi să strige: 

hei, cine mai locuieşte pe-aici? 


Oare-am să-mi mai amintesc 
de cea care-am fost?... 

Sau am să răspund 

mirată şi înfricoşată 

de vizită: nu ştiu?... 


11 
februarie 1990 


Informaţie despre destin 


Nu câte graniţe în mine 
şi-au făcut loc 

săpând pe viu 

ci câte boruri de jivine 
pândesc din umbră 
vreau să ştiu 


În mine cine 

se roteşte 

ca soarele înspre zenit 
torcându-mi tainic 

o poveste 

ce-o ştiu doar cei 
care-au murit?... 


Îmbrăţişată cu pământul 
cum este apa de izvor 

în susurul prelung al apei 
voi auzi în şoapte stranii 


că niciodată n-am să mor?... 


22 septembrie 
1989 


Impăcare 


Mă-ngân cu glasul florilor 
şi-atât 

şi şoapte-nfiorate 

le simt 

nu le aud 


Deasupra — cerul 
soarele — 
iar jos 


sunt eu 

Culcată-n iarba moale 

mi-e sufletul atât de împăcat 
încât mă prinde bănuiala 

că fără ştire 

în mine doarme Dumnezeu 


O, pace, 
binecuvântată fii! 
Deşi nimic din mine 
nu mai recunosc 
când 

ca o boare răcoroasă 
la mine vii 


Mă-ngân cu freamătul copacilor 
şi-atât 

şi cine-n mine după mine strigă 
nu mai aud 


Stau printre cărți 

cu mâna lângă tâmplă 
Iubitule, 

ce simt 

mi se întâmplă?... 


14 iunie 
1989 


Nu căuta esența mea în vorbe 


Primeşte-mi nerostirea 
ca tot ce am mai bun 


O clipă 

risipirea se-adună 
tu păstreaz-o 

şi n-aştepta 
cuvintelor 

pe nume să le spun 


E 'nalt seninul meu 
şi-adânc 

ca cerul 

Nu ştiu de unde-i 

pacea care m-a cuprins 
Pătrunde-n ea 

te lasă prizonierul 
iubirii 

care sufletul mi-a-nvins! 


21 ianuarie 
1989 


Sunt doar un joc 


Sunt doar un joc 

dintre lumină şi-ntuneric 
şi totuşi 

nu ceva himeric 


Dacă mă-ntunec 
tu mă poți găsi 
în jocu-acesta-n 
fiecare zi 


Trebuie doar 

să ştii să priveşti 

dincolo de mine 

ŞI să-mi spui: 

tu eşti cea care cântă 

Hai, 

trezeşte-te şi-nveşmântă-mă 
cu ecoul braţelor tale! 


ianuarie 1989 


22 


Un cântec al planetei 


Mă-ntorc mereu 
spre muzica cifrară 
a sferelor din mine 


Ce taine vreau s-ating?... 


O fi nedumerirea 
un cântec al planetei?... 


Din dor de risipire 

mă adun 

şi mă încearcă gândul că 
renasc 

din muzica de aştri 

ce se sting. 


1 februarie 
1990 


In zborul lor, cocorii 


Tu, iubirea mea, 
să nu încerci 

în ţara ta 

să mă aduci cu sila 


Au încercat se-atâtea ori 
pribegi 

o ţară să-şi găsească 

şi au găsit doar mila 


O, nu 
nu ezita să mă asculți — 


e un prea plin în mine 
ce-ţi cere ascultarea 


Poate că aşteptând 

ai să-nţelegi 

cuvântul meu 

ŞI ai să-mi simţi chemarea 


Ce vorbe tainice 

tăcând îşi spun 

în zborul lor 

când se pornesc cocorii? 
Aceeaşi țară 

poartă pe-a lor aripi 

în stoluri lungi 

când se întrec cu norii 


Când viaţa se apropie de moarte 
ei moartea şi-o presimt cu nepăsare? 


Tu să păstrezi din zborul lor doar gândul 
ca hrană pentru suflet şi visare. 


februarie 1990 


Absența ta îmi ține-acum de cald 


Şi-au mai rămas 

doar spațiile reci... 
Absența ta 

îmi ține-acum de cald 
Nimeni în mine 

nu se mai roteşte 
nimb auriu pe frunte 
nu mai am 

şi simt cum 

totu-n mine e hazard 


Păianjeni care ieri 
priveau timid 

mă înconjoară- acum 
familial 

cochiliile s-au golit 
de melci — 

văd bale sidefate 
reci 

şi sufletu-i 

o boabă de cristal 
pe care 

după soare o rotesc. 


Mi-am inventat o absență 


Am auzit un val 
țipând de plăcere 
izbindu-se de alt val 


De-aceea 
mi-am inventat o peşteră 
În care tu nici n-ai existat 


Singură mereu 

am alergat pe plajă 
singură m-am îngropat 
în nisip 

făcându-mi 

din degetele desfăcute 


Iunie 1988 


clepsidră 
a scurgerii mele în anotimp 


De-aceea 

mi-am inventat o absenţă 
cochetând cu moartea 
râzând 

mereu râzând 
nemaipledând 

decât 

pentru absența memoriei. 


Eu însămi ispitire să-mi fiu 


Eu însămi ispitire să-mi fiu 
aş vrea de-acum 


23 martie 1990 


Tulburătoare-am fost 

şi n-am ştiut 

vraja privirii s-o îndrept 
spre fire 

Te-am copleşit 

cu zâmbetu-mi: 

mai nu voiam 

mai c-aş fi vrut 

în lumea ta să mă tot pierd 


Şi-acuma 

rodul clipei noastre-i 

timp imberb 

târând 

în prelungirea morții ceasului 
prin aer 

coarnele de cerb 


Să mă-nveşmânt 

în hohotul de râs 

în ceas de seară 

aruncat în mare 

de vreo sirenă din Corint 
şi tot n-ai să mă vezi 

ca altădată 


Aşa că mă ascund 

în ceas dedus 

şi niciodată n-ai să ştii 

cât te iubesc şi cât te mint. 


25 aprilie 
1990 


Şi dezlegaţi de uitare 


Ştiu că te-aş putea iubi 
după cum strângi genele 
cum deschizi gura 

după cum laşi toate sunetele 
să se rostogolească 

într-un singur hohot de râs 
ca şi cum ai da universul 
de-a dura 


Ştiu că te-aş putea iubi 
pentru că în preajma ta 
toate cifrele 

pe care se sprijină lumea 
spun un descântec 

şi noi 

dezlegaţi de uitare 
devenim cântec. 


17 martie 
1990 


Eu sunt poemul tău 


Eu sunt poemul tău 
Iubindu-mă-ţi 
încredinţez 


în mine tot ce e ecou 


Nu mă aud 

când râd sau plâng — 

sunt doar 

desprindere de mine 

şi nu am timp să mă ajung 


Primeşte-mă 

şi mă adună — 

tot ce mi-ai dat 

îți dăruiesc 

În ochii mei 

de te contempli 

găseşti şi soare şi furtună. 


1987 


1 ianuarie 


Cununa de spini 


Cine mi-a hotărât 
locul sub stele 

nu ştiu 

de voi afla de la sfinți 
Ştiu doar că 

port în mine 

cununa de spini 
moştenită de la părinți 


Ca pe-o cunună de flori 

pe creştet o port 

când trec 

Ca o coroană de flori rămâne 
când mă petrec. 


25 aprilie 
1990 


Pentru că aştept furtuna 


Către tine 
nu pot veni oricum 
pentru că 


din mersul tău 
de-a lungul marelui fluviu 
se desprind paşii mei 


Fără ca tu să ştii 

am făcut primii paşi împreună — 
somnul meu te-a însoțit 

ca o povară promițătoare 


De cum m-am trezit 
buimacă sunt fără tine 
tu pari liniştit 

aşa cum liniștiți sunt 
toți cei care 

nu ştiu 

pe cine duc 

odată cu ei 


Mersul meu către tine 
e o linie şerpuitoare 
pentru că 

aştept furtuna. 


18 martie 
1990 


De-aceea sunt atât de străină de mine 


Cred că neliniştea 

ce uneori mă cuprinde 

e conectarea sufletului meu 
la o altă lungime de unde 


Cineva fuge din mine 
cineva stă 


Da, acum ştiu: 

nemărginirea e 

desprinderea sufletului meu de trup 
şi cufundarea lui în lumi fără timp 


De-aceea 
sunt atât de străină de mine 
când mă întorc pe Pământ 


Sufletul meu devine din nou mic 
ca să mă poată găsi 

şi e atât de stângaci 

în bogăția lui 

încât 

orice val îl poate strivi 


Dar cine ştie 

din ce planetă necunoscută 
am fost plămădită 

de mai aud şi-acum 
strigătele bizare 

ale unor oameni de fum 


O, fericiți sunt cei 
ce n-au o stea 
pe altă planetă! 


1990 


Iti las veşnicia 


Se lasă afară pustiul 
sunt oamenii toți ca de piatră 


sau eu nu mai ştiu cum e viul?... 


22 martie 


Hai, vino! 

Îţi las o secundă 

în care 

sub vraja ta marea 

să stea neclintită în undă 

să-i sorbi din adâncuri chemarea 


Hai, vino! 

Îţi las veşnicia 

în care 

sub vraja ta cerul 

va toarce viaţă din moarte 


şi troieniţi de eresuri 
ne vom roti mai departe. 


19 aprilie 
1990 


De când în tine nu mă recunosc 


Mă recunosc în frunzele de toamnă 
de când în tine nu mă recunosc 
Culoarea lor stăpână e 

domneşte 

peste imperiul celor fără rost 
Cu-aceeaşi nepăsare spre genune 
dac-aş putea 

m-aş arunca şi eu 

lăsându-mi şoaptele iubirii-n lume 
să încolţească-n ochi neştiutori 


Dar nu sunt frunză 

ŞI nici o minune 

nu-mi va schimba destinul 
nici un zeu 


Născută sunt din resemnarea firi 
care primeşte gheara ta de leu. 


25 
octombrie 1988 


CUPRINS 


Dreptul la 
NEMUTIrE. ne 


Menită sunt să plec 
CULaN li errire seio a EE alu a a a A ast Mda 


al Luati eta a aN 12 

PytagOTa 03000 noi Oe a fam a e e a Vata 
e aa pl aa 14 

Între fire şi 

II scr e 08 atata i 0 a ia bata za ta aula 
e da i ati 15 

Ra OALE tara datorau te pacat Dă asaltat Bot aul 
ie plita ta aa 16 

Mifare aio cesta AA a tg ab 3 tie GR RI ela d 
sea arce a a el aaa 18 

Fără 

MIIE ct rasiale Alto ae atata Au A 3 tata te a dalta 
DDR) Re Da opere ni 19 

Să cred că visa 

FOS sg poi a orala leii ta a o a ta 
iii doilea 21 

Destes a i don taca Tal ae tema Za fl tă atat i tal 
E E 0 23 

Zbor între spații 

E aaa ai pute 0 ee aaa 00 a ac 
aia 24 

Zbor între spații 

Iei ls A oa ai 0 i îl Sia aa 
e Sectii astă 28 

Zbor între spații 

[| EATE 
pap busola 30 

Mirarea mea de 

MINE E RIDER ED EIN IORDAN S CE SN RR IRIS ORE 


Rămâi aşa 


Cred că megaricii aveau 

dreptate e cae ae suitei E E le ani 
au ST 

Singura rotire e-n jurul 


NEI? ce creiaza Ata altul Roca tatea da oa atat tea 


Nebănuitul 
adevinar A e aa aaa lasa iau estate a a 


Ruga 


VIS ceia aaa tan aaa i Ea zale 0 Ge taria ala ta a E ao aa 


Lasă-mă să mă 
ÎNTUNEC i i tii etate e oala oa ati înca za ie a aratau de 


Mi-am inventat o 
I e 3 alpaca aa sa daa dă Baia soia post E a g040 202 


Iubitule, în care ev 
ISTOTA na a asa a dnei ali ei alu a 2 o la ta rad iza 


„55 
Călcâiul 
vulnerabil... eee eoeeeeeea 


Am vrut să te 
E E AEE E EN E i alola aa a 


Casa 


De ce nu vii să bem şi noi 

Otava n R as dea iata aaa ta ET E eat ta 
...78 

Ce apărare 

SCI Ee a TE E A E E 


Tăcerea însăşi e un 
Cae Os atclal oa a oii ot RA alde 


Sunt propria-ți 


disimular e ADOR OOI DIE A EE ARE ORI A 
E tea at 81 

Ca-ntr-o gură de 

185 e ARN E a a TE E a a 
P E 83 

Mă vrei o 

BEN tO) e RAT E AA 
aeea 85 

Aş fi o altfel de 

TACTE en a EE O EE EGE nl asa A 
EE 86 

Să te întâmpin 

VEI ca 300 ot a pia ca aaa ate aaa a 
aie oa a 87 

Am auzit osia planetei 

CANAS ARII RR 9 ASI RR II RE IRRRC II 
As dau 88 

Cum de clipa m- 

APA least da pt aa A 0 ED abate a bagi 
FR IE o Ra 89 

Destin 

ITNUTETU RI ne aa pd Ra al (00 bt 3 a 
oră ipod E te 90 

Informaţie despre 

8 [ec a PN a EE 
ENES 91 

Impacare eta a i E EE 


Sunt doar un 
Un cântec al 
plantel s arei eer E ORE RP A POR 


In zborul lor, 
COCOFIL asc i lectia asi il tata a cita aa aiba ra 


Mi-am inventat o 
absenta aaa sira 330 00009 0 atu 


Şi dezlegați de 
AE A papă lait aaa det NAC e et ed eta E ao atat 


Pentru că aştept 
füttuna 20 ea aaa alai claca amulete a ata di 


Se-aceea sunt atât de străină de 


De când în tine nu mă 
TECUNOSC:: ear acel lie a ata ao oaia da Our a: a aa ata 


